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AVERTISSEMENT 


»homas  Gounet,  à  qui  sont  adressées  les  lettres 
qui  font  l'objet  de  la  présente  publication,  n'est 
pas  absolument  un  inconnu  pour  ceux  qui  se 
sont  occupés  de  Berlioz.  Il  a  fait  partie  de  ce  petit  groupe 
d'amis  de  jeunesse  que  Berlioz  laissait  derrière  lui  avec 
tant  de  regrets  au  moment  où  il  partait  pour  Rome,  au 
commencement  de  1831,  et  dont  nous  voyons  les  noms 
revenir  constamment  dans  sa  correspondance  et  ses  mé- 
moires. Bans  ce  groupe  figurent,  à  côté  de  lui,  d'abord 
des  musiciens,  tels  que  Girard  ou  Hiller,  puis  des  jeunes 
gens  appartenant  pour  la  plupart  à  la  région  lyonnaise  ou 
dauphinoise,  tels  que  Humbert  Ferrand,  Albert  du  Boys, 
Auguste  Berlioz.  Parmi  les  nombreuses  lettres  déjà  con- 
nues où  le  nom  de  Gounet  se  trouve  mentionné  à  côté  de 
ceux-là,  il  faut  citer  la  longue  lettre  collective,  datée  de 
Nice,  le  6  mai  1831  !,  dans  laquelle  Berlioz,  revenu  au 
calme  après  la  rage  folle  qui,  de  Rome,  l'a  ramené  jusqu'à 
la  frontière  de  France,  raconte  à  ses  amis  les  détails  de 
son  voyage  et  se  félicite  d'être  enfin  sauvé  et  de  renaître  à 


Correspondance  inédite,  p.  75. 
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!;i  vie  avec  délices.  Cette  lettre  est  adressée  à  MM.  Gounet, 
Girard,  Hiller,  Desmarest,  Richard,  Sichel,  et  elle  com- 
mence par  ces  mots  :  «.  Allons,  Gounet,  lisez-nous  cela.  » 
Gounet,  qui  y  est  le  premier  nommé,  fut  aussi  le  premier 
à  y  répondre,  comme  il  résulte  de  l'une  des  lettres  publiées 
ci-dessous1.  En  écrivant  à  Hiller,  à  Ferrand,  soit  pendant 
son  séjour  à  Home,  soit  dans  les  années  qui  suivent,  Ber- 
lioz nomme  souvent  Gounet,  et  toujours  sur  le  ton  très 
affectueux  que  Ton  retrouve  dans  les  lettres  adressées  à 
lui-même.  C'est  le  «  bon  Gounet  »  (lettres  du  10  mars  et  du 
13  mai  1832)2  ;  Berlioz  charge  Hiller  de  lui  transmettre 
des  vœux  de  bonne  année  un  peu  ironiques,  mais  encore 
plus  amicaux  (lerjanvierl832)3;  il  écrit  à  Ferrand  pour  lui 
en  demander  des  nouvelles  au  moment  où  le  choléra  sévit 
à  Paris  (25  mai  1832)  *  ;  il  annonce  les  nouvelles  qu'il  en 
a  enfin  reçues  et  qui  l'ont  tiré  d'inquiétude  (22juin  1832)5. 
Plus  tard  il  mentionne  encore  les  événements  tristes  qui 
ont  troublé  la  vie  de  Gounet,  et  il  engage  Ferrand  à  lui 
écrire  (11  avril  1837  et  3  octobre  1841)  6.  Il  y  a  dans  tout 
cela  évidemment  la  trace  d'une  très  grande  intimité.  Nous 
savons  d'autre  part  que,  dans  les  embarras  d'argent  aux- 
quels l'exposait,  avant  le  prix  de  Rome  et  plus  tard  à  l'é- 
poque de  son  mariage,  l'hostilité  de  sa  famille.  Berlioz  eut 
plus  d'une  fois  recours  à  la  bourse  de  Gounet.  Il  nous  a 
raconté  notamment  qu'au  moment  où  il  épousait  Henriette 
Smithson  il  avait  pour  tout  bien  trois  cents  francs  que 


1  Voir  ci-dessous  la  lettre  III. 

-  Correspondance  inédite,  pp.  95  et  97. 

3  Ibid.,  p.  93. 

4  Ib id.,  p.  116. 

5  Ibid.,  p.  119. 

'•  Correspondance  inédite,  pp.  177  et  194. 
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son  ami  Gounet  lui  avait  prêtés1,  et  clans  plusieurs  lettres 
à  Ferrand  nous  trouvons  la  trace  d'autres  prêts  analogues2. 

Gounet  ne  fut  pas  seulement  l'ami  de  Berlioz.  Il  fut 
aussi  (dans  une  mesure  modeste,  il  est  vrai)  son  collabo- 
rateur. C'est  lui  qui  traduisit  les  poésies  de  Thomas  Moore, 
sur  lesquelles  Berlioz  a  composé  les  Mélodies  Irlandaises, 
l'une  des  premières  œuvres  qu'il  ait  plus  tard  avouées. 
Les  deux  amis  les  publièrent  ensemble,  à  frais  communs, 
en  février  1830.  On  verra,  par  les  lettres  ci-après,  qu'il  ne 
dépendit  que  de  Gounet  d'être  plus  étroitement  associé 
à  la  gloire  de  son  illustre  ami,  et  que  ce  dernier,  qui  fai- 
sait cas  de  ses  vers,  ne  s'est  pas  fait  faute  de  le  harceler 
plus  d'une  fois  pour  en  obtenir  de  lui.  Mais  il  ne  semble 
pas  qu'aucune  des  collaborations  projetées  ait  jamais 
abouti  à  une  œuvre  définitive. 

Gounet  était  né  à  Lyon,  en  1801.  Au  moment  où  nous 
le  trouvons  mêlé  à  la  vie  de  Berlioz,  il  était  à  Paris,  em- 
ployé au  Ministère  de  l'Instruction  publique,  d'où  il  s'est 
retiré,  comme  chef  de  bureau,  en  1850.  Atteint  dès  lors 
d'une  long-ue  et  douloureuse  maladie,  dont  il  ne  devait 
jamais  guérir,  il  revint  passer  les  dernières  années  de  sa 
vie  à  Lyon,  dans  sa  famille,  et  y  mourut,  l'année  même  où 
mourut  Berlioz,  en  1869. 

Les  lettres  que  je  publie  aujourd'hui  proviennent  di- 
rectement de  ses  papiers  et  se  trouvent  entre  mes  mains  à 
raison  de  mes  liens  de  parenté  avec  lui.  Si  elles  n'ont  pas 
été  publiées  plus  tôt,  c'est  que  le  triage  des  papiers  de 
Gounet  n'a  été  opéré  qu'il  y  a  un  petit  nombre  d'années. 
Les   lettres  de   Berlioz   qui  y  ont  été  trouvées  sont  au 

1  Mémoires,  ch.  liv,  in  fine. 

-  Lettres  des  6  novembre  1829  et  2  janvier  1830  (Lettres  intimes, 
pp.  54  et  61). 


nombre  de  vingt-deux.  Plusieurs  sont  de  simples  billets  et 
ne  portent  aucune  date.  M.  Allix,  qui  a  bien  voulu  les  exa- 
miner et  les  annoter,  a  réussi  cependant  à  les  dater,  d'une 
manière  au  moins  approximative,  en  les  rapprochant  d'au- 
tres lettres  ou  de  certains  faits  déjà  connus.  Nous  pouvons 
affirmer  ainsi,  avec  une  quasi-certitude,  que  la  première 
est  du  mois  de  mai  1830,  la  dernière  du  mois  d'avril  1834. 
Cette  période  est  assurément  l'une  des  plus  intéressantes 
de  la  vie  de  Berlioz;  c'est  celle  du  voyage  en  Italie  et  du 
mariage  avec  Henriette  Smithson.  De  Rome  où  il  séjourne 
bien  à  contre-cœur,  du  commencement  de  1831  au  milieu 
de  1832,  et  du  Dauphiné,  où  il  passe,  à  son  retour,  quel- 
ques mois,  Berlioz  envoie  à  Gounet  de  longues  et  affec- 
tueuses lettres,  où  il  épanche  librement  toutes  ses  impres- 
sions. A  partir  de  sa  rentrée  à  Paris,  au  mois  de  novembre 
1832,  le  ton  d'affection  ne  change  pas,  mais  la  présence 
des  deux  amis  dans  la  même  ville  modifie  nécessairement 
le  caractère  de  leur  correspondance.  Il  ne  s'agit  plus  que 
de  billets  assez  courts,  tous  relatifs  à  un  objet  déterminé. 
Ils  ne  sont  pas  sans  intérêt  cependant,  à  raison  des  allu- 
sions qu'ils  renferment,  soit  au  mariage  de  Berlioz,  soit  à 
ses  projets  de  collaboration  avec  Gounet. 

Je  ne  possède  aucune  lettre  postérieure  à  1834.  Il  est 
certain  cependant  que  les  relations  amicales  ont  continué 
après  cette  date,  comme  le  prouvent  plusieurs  lettres  de 
Berlioz  à  Ferrand.  «  Gounet  vient  nous  voir  souvent,  lui 
écrit-il  le  11  avril  1837 *.  Il  a  éprouvé  dernièrement  un 
cruel  chagrin  :  son  jeune  frère,  âgé  de  vingt-un  ans,  est 
mort  à  l'école  de  Saint-Cyr,  après  des  souffrances  atroces, 
des  suites  d'une  luxation  à  la  cuisse.  Écrivez-lui,  si  vous 

1  Lettres  intimes,  p.  177. 
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pouvez,  quelques  mots  de  condoléance.  »  Un  peu  plus 
tard,  Berlioz  se  plaint,  toujours  amicalement,  que  les  vi- 
sites de  Gounet  deviennent  moins  fréquentes  :  «  Gounet 
est  assez  rare  et  en  général  fort  mélancolique  ;  il  devient 
réellement  vieux,  plus  que  vous  ne  pourriez  croire  (31  jan- 
vier 1840)1.  »  Et  l'année  suivante  :  «  Notre  ami  Gounet 
est  bien  triste  ;  il  a  perdu,  dans  la  faillite  du  notaire  Lehon, 
presque  tout  l'avoir  de  sa  mère  et  le  sien  ;  il  m'a  appris  ce 
malheur  trois  mois  après  la  catastrophe  (3  octobre  1841  -).y> 
Cette  mention  de  Gounet  est  la  dernière  que  j'aie  pu 
relever  dans  les  lettres  de  Berlioz.  Il  paraît  probable  qu'à 
partir  de  cette  date  Gounet,  de  santé  de  plus  en  plus  dé- 
licate, restant  d'ailleurs  à  Paris  pendant  les  longs  voyages 
de  Berlioz  à  travers  l'Europe,  n'a  point  conservé  avec 
lui  les  habitudes  d'intime  familiarité  de  jadis. 

Les  notes  que  M.  Allix  a  ajoutées  au  texte  des  lettres  à 
Gounet  expliquent  les  allusions  nombreuses  qu'on  y  ren- 
contre et  précisent  avec  beaucoup  de  netteté  le  sens  des 
passages  qui  pourraient  paraître  obscurs.  Qu'il  me  soit 
permis  de  lui  en  adresser  ici  tous  mes  remerciements. 

L.  Michoud. 


1  Lettres  intimes,  p.  190. 
3  Ibid.,  p.  194. 
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Mon  cher  Gounet, 

N'auriez-vous  pas  dans  vos  papiers  le  manuscrit  origi- 
nal des  Francs  Juges  ?  la  copie  soignée  que  vous  m'en 
aviez  donnée  ne  peut  se  retrouver  aux  Nouveautés  et  le 
directeur  du  Théâtre  Allemand  veut  le  lire  avec  l'inten- 
tion de  le  faire  traduire  aussitôt  pour  le  monter  ici  cet  été. 

Adieu  i. 

II 

Lyon,  ce  9  février  [1831]. 
Mon  cher  Gounèt, 

Je  comptais  vous  donner  des  nouvelles  de  Ferrand, 
mais  après  m'avoir  fait  attendre  pendant  trois  semaines, 
et  laissé  trois  lettres  sans  réponse,  suivant  son  habitude, 
il  a  fini  par  m'écrire  qu'il  ne  pouvait  pas  venir  à  La  Côte, 

1  Cotte  lettre,  qui  fait  allusion  aux  pourparlers  entre  Berlioz  et 
Haitzinger,  est  de  mai  1830.  —  V.  la  lettre  de  Berlioz  à  son  père,  du 
10  mai  1830  (Correspondance  inédite,  Appendice;  la  date  de  1828, 
supposée  par  M.  D.  Bernard,  est  inexacte,  comme  l'a  déjà  remarqué 
M.  Hippeau,  Berlioz  intime);  et  la  lettre  à  Ferrand,  du  13  (Lettres 
intimes). 


—  li- 
en m'engageant  à  aller  à  Bellay.  Ce  voyage  m'aurait  fort 
intéressé  à  cause  de  lui,  mais  ses  parents  sont  de  si  étran- 
ges personnages,   que  je  me  suis  retenu  de  ce  côté,  et, 
cédant  à  la  force  qui  me  pousse  en  Italie,  je  pars  ce  soir1. 

Je  saurai  au  moins  dans  dix  jours  la  durée  de  mon  in- 
fernal exil.  Oh!  mon  cher  Gounet,  je  suis  bien  malheu- 
reux ;  rien,  je  vous  assure,  ne  peut  donner  une  idée  de  ce 
que  je  souffre  2. 

Et  vous,  que  devenez-vous?  Ne  vous  guérissez- vous  pas? 
Je  pense  bien  souvent  à  vous  et  je  me  figure  que  vous 
êtes  triste  ;  écrivez-moi  quelquefois  à  Rome  Villa  Medici. 

Veuillez  avoir  la  bonté  de  porter  le  billet  de  vingt  francs 
ci-inclus  à  mon  imprimeur,  Mme  Michel,  rue  Montmartre. 
On  vous  donnera  l'adresse  chez  Schlesinger  ;  je  lui  dois 
soixante-deux  francs;  dites-lui,  je  vous  prie,  que  je  suis 
en  Italie  pour  quelques  mois  et  que  je  pense  lui  envoyer 
le  reste  avant  mon  retour. 

Schlesinger  m'a  payé  sept  exemplaires  sur  huit  des 
mélodies  3  ;  j'en  avais  placé  un  chez  une  élève,  je  vous  en 
dois  donc  quatre  à  cinq  francs  ;  ainsi  marquez  sur  votre 
compte  des  mélodies  que  je  vous  dois  vingt  francs,  car 
tout  cela  s'embrouillerait  dans  ma  tête.  Je  ne  sais  pas 
encore  ce  que  je  toucherai  à  Rome  de  ma  pension. 

Adieu,  mon  cher  Gounet,  mille  amitiés,  je  vous  prie, 
à  Auguste  *. 

Votre  sincère  ami. 


1  V.  lettre  à  Ferrand,  du  même  jour  9  février  1831. 

2  D'être  éloigné  deMlle  Moke. 

3  Neuf  mélodies  irlandaises,  imitées  de  l'anglais  (de  Thomas 
Moore)  par  T.  Gounet;  publiées  à  frais  communs  par  les  deux 
amis  en  février  1830. 

4  Auguste  Berlioz,  très  souvent  nommé  dans  les  Lettres  intimes. 

2 
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III 


Rome,  ce  14  juin  1831. 


Je  vous  remercie  mille  fois,  mon  cher  Gounet,  de  votre 
lettre  aimable  et  affectueuse  ;  il  y  avait  si  longtemps  que 
j'étais  privé  de  vos  nouvelles. . .  tant  de  choses  s'étaient 
passées  depuis  notre  séparation. . .  Me  voilà  de  nouveau 
caserne,  j'ai  quitté  Nice  par  prudence  pour  ne  pas  exposer 
ma  pension,  M.  Horace  faisant  quelques  difficultés  pour 
me  la  faire  toucher  en  Sardaigne  *.  Votre  lettre  est  arri- 
vée à  Nice  après  mon  départ,  mais  le  directeur  de  la  poste 
m'a  tenu  parole  et  me  l'a  fidèlement  adressée  à  Rome. 
Ainsi  il  m'est  impossible  d'expliquer  le  silence  d'Hiller  et 
de  ces  messieurs  2  dont  vous  m'anoncez  vous-même  la 
réponse.  Voulez- vous,  je  vous  prie,  passer  chez  Hiller  et 
savoir  pourquoi  il  ne  me  répond  pas.  Que  diable  y  a-t-il 
donc  qui  retienne  la  plume  de  Richard,  de  Desmarest?... 
C'est  incompréhensible. 

Ferrand  m'a  écrit  ces  jours-ci,  il  arrive  de  la  Suisse. 
Pixis  m'a  répondu  à  Florence  et  j'ai  reçu  sa  lettre  à  Nice. 
Si  vous  le  voyez  au  café  Feydeau  où  il  va  tous  les  soirs, 
dites-lui  mille  choses  de  ma  part. 

Je  travaille  beaucoup  ;  j'achève  dans  ce  moment  un 
Mélologue  3  faisant  suite  à  l'épisode  de  la  vie  d'un  artiste; 
ce  sera  pour  être  exécuté  après  la  symphonie  et  cela  com- 

1  C'est-à-dire  dans  le  royaume  Sarde,  et  non  dans  l'île  de  Sar- 
daigne.  L'équipée  qui  s'est  terminée  à  Nice  est  bien  connue.  Horace 
Vernet  était  alors  directeur  de  l'Académie  de  France  à  Rome. 

2  Allusion  à  la  lettre  collective  du  6  mai  1831  «  à  MM.  Gounet, 
Girard,  Hiller,  Desmarest,  Richard,  Sichel  »  [Correspondance  iné- 
dite). 

3  Lélio. 
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plètera  un  concert.  J'ai  fait  les  paroles  en  venant  de 
Saint-Lorenzo  à  Rome,  dans  mon  dernier  voyage;  j'avais 
laissé  derrière  moi  la  voiture  et,  en  cheminant,  j'écrivais 
sur  mon  portefeuille.  La  musique  est  faite  aussi,  je  n'ai 
plus  qu'à  copier.  Il  y  a  six  monologues  et  six  morceaux  de 
musique,  chant  seul,  chœurs,  orchestre  seul,  ou  chœur  et 
orchestre.  Je  regrette  bien  de  ne  pouvoir  pas  vous  mon- 
trer mon  coup  d'essai  en  littérature,  et  profiter  de  vos 
conseils,  mais  ce  n'est  que  différé.  Pour  les  vers,  je  ne 
[me]  suis  pas  amusé  à  courir  après  la  rime,  j'ai  fait  de  la 
prose  cadencée  et  mesurée,  quelquefois  rimée,  c'est 
tout  ce  qu'il  faut  pour  la  musique.  C'est  Moore  qui  m'en  a 
donné  l'idée  *.  Toutefois,  la  présence  de  la  musique  est 
justifiée  dans  le  mien  (sic)  et  c'est  sous  une  forme  drama- 
tique que  j'ai  présenté  le  sujet.  La  scène  commence 
après  le  songe  d'une  nuit  du  Sabbat,  au  moment  où  l'ar- 
tiste revient  à  la  vie. 

Ce  voyage  m'a  enrichi  de  trois  nouvelles  compositions: 
l'ouverture  du  Roi  Lear-,  celle  de  Rob-Roy  et  le  Mclolo- 
gue;  je  ne  sais  pas  au  juste  ce  que  cela  vaut,  mais  je  sais 
que  ma  course  à  Nice  m'a  coûté  mille  cinquante  francs  ; 
trop  heureux  que  mon  but  n'ait  pas  été  atteint,  je  ne  re- 
grette pas  aujourd'hui  cet  argent. 

Vous  me  parlez  du  nouveau  roman  de  V.  Hugo  3;  je 

1  La  dernière  des  neuf  mélodies  irlandaises,  l'Élégie,  pour  la- 
quelle Berlioz  avait  une  affection  particulière,  est  composée  sur 
texte  en  prose.  La  question  de  la  musique  sur  prose  préoccupait 
Berlioz  à  cette  époque  :  il  en  traite  dans  la  lettre  à  Ferrand  du 
26  mars  1832. 

2  L'ouverture  du  Roi  Lear  a  été  achevée  à  Nice  le  9  ou  le  10  mai 
1831  [Lettres  intimes).  Quant  à  celle  de  Rob-Roy,  elle  n'était  qu'es- 
quissée (Correspondance  inédite,  lettre  à  Hitler,  du  1"  janvier  1832). 

3  Notre-Dame  de  Paris. 
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brûlais  de  le  lire  avant  que  vous  m'en  eussiez  parlé  ;  mais 
trouve-t-on  quelque  chose  à  Rome?  Passe  encore  à  Flo- 
rence où  il  y  a  un  magnifique  cabinet  littéraire  !  Rome 
est  la  ville  la  plus  stupide,  la  plus  prosaïque  que  je  con- 
naisse. On  n'y  vit  pas  si  on  a  une  tête  et  un  cœur  ;  il  n'y 
faut  que  des  sens  externes. 

Je  suis  environné,  dans  ma  maudite  caserne,  d'êtres 
vulgaires,  sans  âme  d'artistes,  dont  la  société  et  le  bour- 
donnement m'impatientent  horriblement;  il  y  a  deux  ou 
trois  exceptions  peu  tranchées,  mais  c'est  tout.  Ah  1  Dieu, 
quand  reverrai-je  nos  soirées  de  tête-à-tête  avec  notre 
bain  de  thé  au  café  de  la  Bourse,  avec  un  cabinet  sombre 
et  le  spleen! 

Si  au  moins  je  pouvais  être  seul,  si  j'avais  la  mer  à 
adorer  (car  je  l'adore)  comme  à  ma  riante  Nice,  je  ne  me 
plaindrais  pas.  Tous  les  jeudis  il  y  a  grande  réception 
chez  M.  Horace,  on  y  danse  ;  quelquefois  aussi  le  diman- 
che. Vous  jugez  comme  cela  m'amuse. 

Si  cela  ne  vous  ennuyait  pas  trop,  je  vous  prierais  de 
m'écrire  le  plus  que  vous  pourrez,  et  de  mè  parler  de  vous, 
de  tout  ce  que  vous  faites  ;  vous  verrez  si  je  suis  exact  à 
répondre. 

Adieu,  il  me  semblait  que  mon  attachement  pour  vous 
ne  pouvait  croître,  mais  je  m'étais  trompé. 


IV 

Rome,  ce  28  novembre  1831. 
Mon  dearest  Gounet, 

Béni  soyez-vous    mille   fois  !   Vous   n'oubliez   pas  les 
absents,   les  exilés,  les   orphelins;  votre   lettre  que  j'ai 
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trouvée  sur  le  chevet  de  mon  lit,  un  soir  en  revenant  de 
la  campagne,  m'a  donné  une  délicieuse  insomnie.  Vous 
m'écrivez  de  grandes  lettres,  je  riposte  par  une  espèce  de 
poulet,  maigre  d'expressions,  pour  mes  sentiments  pour 
vous.  C'est  donc  fini,  Y  empire  de  Constance  est  passé,  je 
vous  en  félicite  de  tout  mon  cœur,  puisque  votre  liaison 
avec  la  nymphe  capricieuse  ne  servait  qu'à  vous  tour- 
menter. Vous  me  demandez  si  j'ai  trouvé  quelque  âme 
romaine  qui,  etc.,  etc.?...  Non. 

Ne  parlons  pas  de  cela.  Ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est  que 
je  ne  puis  vivre  sans  musique  ;  je  ne  puis  m'y  accoutu- 
mer, c'est  impossible.  Ma  haine  pour  tout  ce  qu'on  a 
l'impudence  de  décorer  de  ce  nom,  en  Italie,  est  plus 
forte  que  jamais.  Oui,  leur  musique  est  une  catin  ;  de 
loin,  sa  tournure  indique  une  dévergondée,  de  près, 
sa  conversation  plate  décèle  une  sotte  bête.  Je  ne  suis 
revenu  que  d'une  seule  de  mes  préventions  ;  c'est  celle 
contre  les  Italiens  que  je  trouve  jusqu'à  présent  d'aussi 
bonnes  gens  que  d'autres;  surtout  ceux  des  montagnes 
que  j'ai  vus  davantage.  Aussi  vais-je  souvent  les  visiter  ; 
ma  malheureuse  maladie  fait  tous  les  jours,  à  Rome, 
de  nouveaux  progrès  ;  je  n'y  connais  d'autre  remède, 
quand  les  accès  sont  trop  forts,  que  la  fuite.  Dès  que 
je  me  sens  plus  tourmenté  du  spleen  qu'à  l'ordinaire, 
je  mets  ma  veste  de  chasse,  je  prends  mon  fusil  et 
je  décampe  à  Subiaco,  quel  temps  qu'il  fasse.  Il  y  a 
huit  jours  que  j'ai  fait  le  voyage  de  Tivoli  à  Subiaco 
par  une  pluie  enragée  qui  a  duré  toute  la  journée.  Le 
mois  dernier  je  suis  revenu  de  Naples  à  pied,  à  travers 
les  montagnes,  par  les  bois,  les  rochers,  les  hauts  pâtu- 
rages, et  je  n'ai  pris  de  guide  qu'une  fois.  Vous  ne  sauriez 
croire  le   charme   d'un   pareil   voyage  :  ses  fatigues,  ses 
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privations,  ses  apparences  de  danger,  tout  cela  m'en- 
chantait ;  j'y  ai  mis  neuf  jours  que  je  me  rappellerai 
longtemps. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  mes  impressions  multipliées,  au 
Vésuve,  à  Naples,  à  Pompéi,  etc.;  j'aurais  trop  à  dire, 
seulement  je  trouve  toujours  que  rien  n'égale  la  mer.  Mais 
nous  causerons,  nous  causerons  de  tout  cela.  Vous  m'ap- 
prenez le  mariage  de  la  sœur  de  Berlioz  ;  je  lui  avais  écrit 
de  Naples,  il  ne  m'a  pas  répondu;  je  lui  demandais  des 
nouvelles  de  cet  inexplicable  Ferrand  qui  vient  aussi  de  se 
marier  il  y  a  trois  mois  et  qui  n'en  dit  rien  à  personne.  11 
paraît  que  vous  l'ignoriez,  car  vous  ne  m'en  dites  rien;  je 
lui  avais  écrit,  à  l'époque  de  son  mariage,  que  je  ne  con- 
naissais pas,  une  lettre1  qui  motivait  plus  que  toute  autre 
une  réponse,  et  il  ne  me  l'a  pas  accordée.  J'ai  su  indirec- 
tement qu'il  avait  épousé  sa  passion,  M1Ie  Aimée  Roland. 
Personne  ne  me  répond  ;  ce  qui  me  met  par  moment  dans 
des  rages  inconcevables.  J'écrivis  à  Hiller ,  rue  Sainte- 
Anne,  n°  1,  il  y  a  deux  mois2;  point  de  réponse  ;  pas  plus 
que  de  Ferrand  et  d'Auguste.  J'aurai,  je  crois,  bientôt  à 
vous  apprendre  le  mariage  de  ma  sœur  aînée3  et  son 
voyage  à  Paris.  Voyez  quel  crève-cœur  de  ne  pas  m'y  trou- 
ver, mais  vous  irez  au  moins  lavoir;  j'arrangerai  ça.  Son 
futur  est  un  juge  au  tribunal  de  Grenoble.  Je  ne  sais  pas 
combien  de  mois  j'aurai  encore  à  dévorer  mon  cœur  dans 
notre  maudite  caserne;  mais,  dans  tous  les  cas,  je  passerai 
par  Paris  avant  d'aller  en  Allemagne  pour  ma  troisième 
année.  Adieu,  mon  cher  Gounet,  si  vous  rencontrez  Hiller, 

1  Celle  du  3  juillet  1831,  où  il  proposait  à  Ferrand  d'écrire  un 
«  oratorio  colossal  »  intitulé  le  Dernier  jour  du  monde. 
-  Le  17  septembre  (Correspondance  inédite]. 
3  Nancy  Berlioz,  fiancée  à  M.  Pal,  juge  à  Grenoble. 
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accablez-le  de  malédictions  de  ma  part  ;  rappelez-moi  au 
souvenir  du  pater  familias  Auguste,  de  ce  bon  Pixis  que 
vous  trouverez  facilement  au  café  Feydeau,  de  Desmarest 
qui  est  un  drôle,  un  paresseux,  un  grand  vilain,  et  croyez- 
moi  plus  que  jamais  votre  tout  dévoué. 


Rome,  17  février  1832. 
Mon  cher  Gounet, 

Puisque  vous  êtes  le  seul  homme  exact,  le  seul  sur 
lequel  un  absent  puisse  compter,  entre  tous  ses  amis,  j'ai 
recours  à  vous  pour  une  petite  commission  dont  je  suis 
sûr  que  vous  me  rendrez  bon  compte.  J'ai  envoyé,  il  y  a 
plus  d'un  mois,  à  la  Revue  Européenne,  un  grand  article 
sur  l'état  actuel  de  la  musique  en  Italie1,  lequel  article 
m'avait  été  demandé  peu  de  temps  auparavant  par  de 
Carné.  Je  l'ai  adressé,  comme  il  me  l'avait  indiqué,  au 
bureau  de  la  revue,  rue  des  Saints-Pères,  n°  69,  ou,  en 
l'absence  du  directeur,  à  M.  de  Cazalès  que  je  connais 
personnellement  un  peu  ;  en  outre,  j'ai  écrit  une  lettre 
particulière  à  M.  Cazalès  pour  le  prier  de  m'informer 
du  sort  de  mon  article,  de  l'époque  de  son  insertion,  etc. 
Depuis  lors  je  n'en  ai  pas  reçu  de  nouvelles  ;  veuillez  donc, 
je  vous  prie,  un  matin,  en  vous  rendant  à  votre  bureau, 
passer  à  celui  de  la  revue,  ou  chez  M.  Cazalès,  rue  du 
Cherche-Midi,  n°  15,  et  demander  ce  qu'est  devenu  mon 
paquet.  Je  vous  prie  aussi  de  me  répondre  aussitôt  ce  que 


1  Dans  sa  lettre  à  Ferrand, du  8  janvier  1832,  Berlioz  parle  aussi 
de  cet  article  qu'il  était  en  train  d'achever. 
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vous  aurez  appris.  Ce  serait  pour  moi  une  vexation 
cruelle  et  une  insupportable  corvée  d'être  obligé  de  re- 
copier ce  maudit  article  si  la  première  copie  a  été  égarée. 

J'ai  enfin  reçu  des  nouvelles  de  Ferrand;  de  Germain* 
aussi,  mais  d'Auguste  point  ;  il  a  laissé  deux  lettres  sans 
réponse,  il  se  marie,  il  est  marié  2,  avec  la  sœur  de  Gilar- 
din,  une  compatriote  de  Ferrand.  Hiller  n'a  pas  répondu 
non  plus  à  mes  deux  dernières  lettres3,  et  si  j'en  ai  enfin 
obtenu  signe  de  vie  il  y  a  deux  mois,  c'est  à  vous  que  je  le 
dois. 

Que  faites-vous  au  milieu  de  toutes  ces  conjurations, 
conspirations4,  factions,  désolation  du  sens  commun,  des 
arts  et  des  gens  paisibles?...  Quelle  part  y  prenez-vous? 
Je  voudrais  bien,  pour  votre  repos,  qu'elles  ne  vous  inté- 
ressassent pas  plus  que  moi. 

Si  vous  écrivez  quelque  jolie  petite  poésie  dans  votre 
genre,  voudriez-vous  bien  me  la  réserver?  me  l'envoyer? 
Je  compte,  à  mon  retour  en  France,  publier  un  autre 


1  Assez  souvent  nommé  dans  les  Lettres  intimes  ;  voir  par  exemple 
celle  du  27  décembre  1829. 

2  «  Germain  m'a  donné  des  nouvelles  d'Auguste  et  de  son  ma- 
riage »,  écrit  Berlioz  à  Ferrand  le  même  jour,  17  février  1832.  Au- 
guste était  déjà  marié  le  8  janvier  (Lettres  intimes). —  La  lettre  IV 
ci-dessus  le  traite  de  «  paler  familias  ».  Et  on  lit  dans  la  lettre 
collective  du  6  mai  1831  {Correspondance  inédite)  :  «  Dites-moi, 
Gounet,  Auguste,  le  nouveau  marié,  est-il  heureux  en  ménage?  » 

3  Nous  n'avons  qu'une  lettre  de  Berlioz  à  Hiller  restée  sans  ré- 
ponse à  cette  date  :  celle  du  1er  janvier  1832  (Correspondance  iné- 
dite, xi).  A  moins  qu'il  ne  fasse  erreur,  l'autre  s'est  perdue.  La 
réponse  désirée  ne  devait  pas  se  faire  attendre,  car  Hiller  l'écrivait 
ce  même  jour,  17  février  :  mais  elle  n'arriva  à  Rome  que  le  16  mars 
(Correspondance  inédite,  xu). 

4  Complot  des  tours  Notre-Dame,  4  janvier;  —  complot  de  la  rue 
des  Prouvaires,  1er  février. 
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recueil  dans  le  goût  des  mélodies  sur  des  paroles  de 
divers  auteurs.  J'ai  fait  dernièrement  un  petit  air  sur 
la  Captive  de  Victor  Hugo,  qui  vous  plaira,  j'en  suis  sûr. 
J'arrive  des  montagnes  où  j'ai  passé  tout  le  commen- 
cement de  ce  mois,  vagabondant,  mon  fusil  sur  l'épaule, 
malgré  le  froid  piquant,  la  neige  et  la  glace,  couchant 
tantôt  dans  un  village,  tantôt  dans  un  autre,  content  de 
satisfaire  mon  désir  de  voir  et  mon  humeur  inquiète,  libre 
au  moins  des  entraves  académiques. 

Je  partirai  d'ici  au  commencement  de  mai;  je  me  diri- 
gerai sur  Grenoble  en  jouant  un  tour  à  M.  Horace  qui  me 
croira  à  Milan.  De  là  je  ferai  une  excursion  à  Paris,  et  je 
laisse  à  penser  quelle  joie  de  retrouver  et  vous,  et  la  mu- 
sique, et  nos  thés  au  café  de  la  Bourse,  et  nos  fins  dîners 
chez  Lemardeley,  et  les  récits,  et  les  caquets  :  car  nous 
pouvons  nous  en  permettre  nous, nous  qui  ne  sommes  pas 
mariés.  Concevez-vous  rien  à  cette  matrimoniofurie1  qui 
les  prend  tous  ?  Ma  sœur  aussi  vient  d'épouser  un  juge  au 
tribunal  de  Grenoble.  Albert  Duboys,  dont  vous  vous  rap- 
pelez la  Cantate  à  la  duchesse  de  Berry  et  la  lettre  un  peu 
drôle  qui  y  était  jointe,  épouse  aussi  une  beauté  riche  du 
département  de  la  Drôme.  Auguste,  Ferrand,  Edouard 
Rocher,  de  Carné,  tous,  tous  mariés  cette  année;  prenez 
garde  à  vous  :  «  Oiseaux,  gardez  bien,  gardez  bien  votre 
liberté  !  » 

Adieu,  montrés  cher  Gounet,  mille  milliers  d'amitiés. 
A  vous  pour  la  vie. 


1  Berlioz  se  rappellera  cette  expression  trente  ans  plus  tard.  Dans 
Béatrice  et  Bénédict  (n°  5,  trio),  il  oppose  la  «  matrinioniomanie  » 
de  Claudio  à  la  «  matrimoniopliolne  »  de  Bénédict. 
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VI 


La  Côte-Saint-André  (Isère),  11  juin  1832. 

Mon  carissime  Gounet, 

Donnez-moi  vite  de  vos  nouvelles,  je  vous  en  prie  en 
gTÙce.  Vous  pouvez  penser  si  j'ai  des  sujets  d'inquiétude 
sur  votre  compte,  au  milieu  de  tout  cet  affreux  galima- 
tias1. J'arrive  de  Rome  il  y  a  peu  de  jours,  je  me  suis 
arrêté  à  Florence,  à  Milan  et  à  Turin;  je  suis  censé  en 
Italie,  et  en  conséquence  je  ne  pourrai  me  montrer  à 
Paris  qu'au  mois  de  novembre  pour  y  donner  quelque 
concert,  si  le  ciel  le  permet,  et  de  là  partir  pour  Berlin. 

Pourquoi  pendant  ces  jours  mauvais  m'avez-vous  laissé 
sans  me  donner  signe  de  vie?. . .  Il  n'y  a  pas  besoin  de 
m'écrire  de  longues  lettres  si  vous  n'en  avez  pas  le  temps  ; 
quelques  lignes  suffiront. 

Aussitôt  après  votre  réponse,  qui, je  l'espère,  ne  se  fera 
pas  attendre,  je  vous  enverrai  une  petite  lettre  pour  Ca- 
zalès  dont  je  vous  expliquerai  le  contenu  et  au  moyen  de 
laquelle  je  pourrai,  je  pense,  vous  faire  toucher  l'argent 
que  je  vous  dois  depuis  si  longtemps.  Je  vous  traite  bien 
sans  façon,  il  est  vrai,  et  je  crains  que  vous  ne  me  disiez 
comme  Lucullus  :  «  Je  ne  savais  pas  être  si  fort  de  vos 


1  Le  choléra,  depuis  longtemps  attendu  (  «  En  a-t-on  bien  peur 
à  Paris  de  ce  fameux  choléra?  »,  lettre  à  Ferrand,  du  17  sep- 
tembre 1831)  avait  éclaté  à  Paris  le  26  mars.  Casimir  Périer  en  était 
mort  le  16  mai.  —  Des  troubles  politiques  justifienl  aussi  le  mot  de 
galimatias  :  équipées  de  la  duchesse  de  Berry  (avril-mai)  ;  insur- 
rection à  l'occasion  des  funérailles  du  général  Lamarque  (5  juin). 
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amis...  »  Mais  non,  franchement,  je  ne  le  crains  pas  ;  vous 
savez  très  bien  que  vous  m'avez  donné  le  droit  de  vous 
regarder  comme  un  de  mes  meilleurs  et  de  mes  plus  so- 
lides amis. 

Gomme  le  règlement  de  l'Académie  me  confine  en 
Italie  pour  le  reste  de  cette  année,  ne  parlez  pas  trop  de 
mon  arrivée  en  France  ,  cela  pourrait  compromettre 
M.  Horace  et  moi.  Toutefois,  je  voudrais  bien  avoir  des 
nouvelles  de  M.  Lesueur,  tâchez  de  m'informer  aussi  du 
sort  de  mes  autres  connaissances,  Desmarest,  Prévost, 
Casimir,   Turbry,  Girard',  si  vous  pouvez. 

Hiller  est  à  Francfort,  j'ai  reçu  une  lettre  de  lui  à 
Florence.  Ne  vous  a-t-il  pas  embarrassé  d'un  paquet2 
pour  moi  ?... 


'  Prévost  (Eugène-Prosper),  1809-1872,  élève  de  Le  Sueur,  comme 
Berlioz;  avait  partagé,  en  1829,  avec  Monfort,  le  second  grand 
prix  de  ((imposition,  le  premier  n'ayant  pas  été  décerné  parce 
qu'on  ne  voulait  pas  couronner  la  cantate  de  Berlioz  (La  Mort  de 
CléopûtreJ. 

Faure  (Casimir),  souvent  cité  dans  les  Lettres  intimes  (vi,  xvi, 
xxxiv,  xl,  xlvi).  Il  épousa,  dans  le  courant  de  l'été,  M1'8  Delphine 
Fornier,  de  Vienne  (lettre  à  Ferrand,  du  13  juillet)  :  était-ce  une 
belle-sœur  d'Estelle,  devenue  Mme  Fornier,  et  fixée  à  Estressin? 

Turbry  (Franeois-Laurent-Hébert),  1795-1859,  violoniste  et  com- 
positeur toulousain.  A  composé,  lui  aussi,  une  Symphonie  fantas- 
tique. 

Girard  (Narcisse),  1797-1860;  alors  chef  d'orchestre  à  l'Opéra 
italien,  plus  tard  successeur  de  Valentino  à  l'Opéra-Comique  et 
d'Habeneck  à  l'Opéra  et  à  la  Société  des  Concerts. 

-  C'étaient  les  bijoux,  souvenirs,  etc.  —  y  compris  la  médaille 
du  prix  de  Borne  —  naguère  confiés  à  M"*  Moke,  alors  mariée  à 
Pleyel.  Sa  mère,  «  l'hippopotame  »,  avait  remis  le  paquet  à  Hiller 
pour  le  faire  tenir  à  Berlioz,  et  celui-ci  avait  prié  Hiller  de  le  dé- 
poser chez  Gounet;  voir  Correspondance  inédite,  xn  et  xm. 
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Je  vais  voir  Ferrand  à  Bellay,  la  semaine  prochaine  ; 
adressez  néanmoins  à  La  Côte  votre  réponse. 
Adieu,  mon  cher  ami. 
Tout  à  vous  '. 

VII 

Grenoble,  10  juillet  1832. 
Mon  cher  Gounet, 

Je  vous  envoie  la  petite  couyonade  ou  couïonnade2  en 
question.  C'est  mon  beau-frère,  M.  Pal,  qui  vous  la  re- 
mettra. J'ai  essayé  de  mettre  quelques  notes  sur  la  jolie 
poésie  que  vous  m'avez  envoyée,  mais  sans  y  réussir; 
elle  a  une  teinte  satyrique  qui  m'a,  je  crois,  g-êné.  Si  je 
réussis  plus  tard,  je  vous  l'enverrai.  Voulez-vous  avoir  la 
bonté  de  m  envoyer,  par  la  même  occasion,  un  exemplaire 
de  vos  mélodies,  s'il  en  reste  encore  chez  Schlesinger. 
J'ai  promis  à  Mme  Lacroix,  dame  d'honneur  de  la  reine 
Hortense  à  Rome,  de  les  lui  envoyer  et  je  ne  voudrais 
pas  manquer  à  ma  parole.  J'ai  donné  à  Mendhelson  (sic) 
le  dernier  exemplaire  qui  m'était  resté. 

(J'espère  que  je  n'ai  pas  oublié  la  conjugaison  du  verbe 
envoyer.) 

Je  suis  dans  un  état  de  stupidité  complet  depuis  quel- 
ques jours  ;  ainsi  ne  m'en  veuillez  pas  de  l'insignifiance 
de  ma  lettre.  Il  fait  trop  chaud.  Je  m'ennuie  trop.  Mes 
idées  sont  trop  sombrement  violentes.  Je  suis  fort  bête. 

Je  n'ai  pas  encore  vu  Ferrand.  Desmarest  m'a  ponc- 


1  Gounet  répondit  sans  retard.  Berlioz  écrit  à  Ferrand  le  22  juin: 
«  Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  Gounet,  dont  j'étais  un  peu  en 
«  peine  depuis  le  choléra  et  la  dernière  émeute.  Il  va  bien.  » 

2  Le  postcriptum  ci-après  montre  qu'il  s'agit  de  la  Captive. 
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tuellement  répondu.  Si  vous  le  voyez,  dites-lui  de  ne 
pas  s'impatienter  si  je  ne  réponds  pas  encore  à  ses  ques- 
tions. J'attends  d'être  retourné  à  La  Côte.  Ici  je  n'ai  fait 
jusqu'à  présent  que  mon  métier  ordinaire  de  vagabond  ; 
de  campagne  en  campagne,  oncles  et  tantes  et  cousines  et 
amis  mariés,  d'autres  se  mariant,  noces  et  festins,  parties 
de  boules,  baignades,  sottes  réflexions,  tambours  en  trou- 
pes nombreuses  que  j'aime  à  suivre  comme  les  enfants. 
Voilà. 

Adieu,  mon  cher  ami.  Vous  voyez  que  ce  n'est  pas  ma 
faute  et  que  je  suis  vraiment  bête  comme  un  conspira- 
teur. 

P.  S.  —  Quand  vous  m'écrirez  à  La  Côte,  mettez  mes 
deux  noms  pour  que  la  lettre  ne  soit  pas  remise  à  mon 
père. 

Je  pense  que  vous  avez  les  Orientales  ;  comme  je  ne 
sais  pas  tous  les  couplets  de  la  Captive,  je  ne  les  ai  pas 
copiés. 

Je  retourne  à  La  Côte  dans  trois  jours. 

VIII 

Bellay,  25  août  1832. 

Mon  cher  Gounet, 

Mon  beau-frère  m'a  apporté  les  deux  exemplaires  de 
vos  mélodies  que  vous  m'avez  envoyés  et,  de  plus,  une 
bonne  et  charmante  lettre  sur  laquelle  je  ne  devais  guère 
compter  d'après  les  sottes  quelques  lignes  que  je  vous 
écrivis  sous  l'influence  spleenique  de  la  chaleur.  Ma  sœur 
aînée  se  trouvant  dernièrement  aux  eaux  d'Uriage  y  a 
rencontré  Mme  votre  mère  et  n'a  pas  manqué  de  l'aborder; 
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elles  ont  beaucoup  parlé  de  nous  deux  ;  je  regrette  bien 
de  ne  pas  m'y  être  trouvé  en  même  temps;  mais  il  n'est 
pas  bien  loin  celui  où  je  pourrai,  non  seulement  parler  de 
vous,  mais  parler  à  vous,  ce  qui  vaut  encore  mieux. 

Je  vous  écris  de  chez  Ferrand,  que  je  quitterai  dans 
deux  jours  pour  retourner  à  La  Côte.  J'ai  encore  tant  à 
copier  pour  mon  prochain  concert  que  je  n'ose  pas  perdre 
trop  de  temps. 

Que  vous  dire  de  mon  séjour  en  Dauphiné?  Je  copie, 
je  mène  mon  petit  frère  *  à  la  chasse  au  filet,  je  lis  M.  de 
Balzac,  Saintine,  Michel  Raimond,  puis  je  m'ennuie  ;  je 
fais  la  partie  de  boules,  puis  je  m'ennuie;  je  voyage  dans 
les  campagnes  voisines,  puis  je  m'ennuie  encore;  je  pense 
à  mes  montagnes  d'Italie  où  je  m'ennuyais  si  librement  ; 
puis  je  les  regrette  et  je  m'ennuie  de  plus  belle  ;  enfin  je 
mène  une  vie  charmante. 

Et  vous,  je  pense  que  vous  conjuguez  aussi  fort  bien  le 
verbe  «  nous  nous  ennuyons,  vous  nous  ennuyez  ». 

Tenez,  je  ne  sais  que  vous  dire  ;  je  ne  voulais  que  vous 
donner  signe  de  vie;  demain  je  vais  avec  Ferrand  aux 
eaux  d'Aix  chercher  sa  femme  que  je  ne  connais  pas  en- 
core! 

Voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  de  plus  important. 
Ce  n'est  pas tenez,  adieu. 

Je  suis  fort  bête  aujourd'hui,  et  pourtant  il  vient  de 
pleuvoir. 

Tout  à  vous.  Votre  dévoué. 


1  Prosper  Berlioz,  2G  juin  1820-15  janvier  1839. 
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IX 

[Premiers  jours  de  novembre  1832  *.] 

J'arrive  à  l'instant.  Je  loge  rue  Neuve-Saint-Marc,  n°l, 
dans  l'ancien  logement  d'H.  Sm...  C'est  curieux!  je 
meurs  d'envie  de  vous  embrasser;  à  ce  soir  à  huit  heures, 
au  café  Feydeau. 

X 

[Fin  novembre  1832  2.] 

Mon  cher  Gounet, 

Pourriez- vous  me  faire  le  plaisir  de  venir  me  prendre  ce 
soir  chez  Desmarest  après  votre  dîner  sur  les  six  heures. 

J'aurais  beaucoup  à  causer  avec  vous.  Vous  vous  êtes, 
nous  nous  sommes  étrangement  trompés  sur  le  compte 
d'H.  S...,  mon  bon  et  cher  ami,  je  suis  immensément 
heureux;  jusqu'à  nouvel  ordre.  Les  persécutions  com- 
mencent du  côté  de  ma  famille  et  ne  cessent  pas  de  la 
part  de  la  sienne.  Mais  elle  me  promet  du  courage  et  de 
l'énergie  ;  pour  moi,  je  suis  sûr  de  n'en  pas  manquer  et 
nous  vaincrons  les  difficultés;  bientôt,  j'espère. 

1  Berlioz  écrit  de  Lyon  à  Ferrand,  le  3  novembre  :  «  Je  pars  ce 
«  soir  pour  Paris  ;  »  —  et,  par  lettre  datée  de  Paris,  vendredi 
B  novembre,  il  demande  à  l'Intendant  général  de  la  liste  civile  la 
salle  du  Conservatoire  pour  y  donner,  le  2  décembre,  un  concert 
(qui  fut  remis  au  9). 

-  Le  revirement  au  sujet  d'Henriette  Smithson  doit  être  antérieur 
au  concert  du  9  décembre  1832,  donné  principalement  en  son 
honneur. 
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Adieu,  mon  cher  et  bon  ami.  J'ai  fait  preuve  d'un  cou- 
rage infernal  après  vous  avoir  quitté  l'autre  jour  ;  cet 
elïbrt  m'a  été  largement  payé. 

Mais  je  vous  dirai  tout.  Adieu. 

Jeudi  matin. 


XI 


[1833.] 


Cher  Gounet, 


Voilà  l'ouvrage  en  question. 

Lisez,  voyez  et  écrivez  de  ces  jolis  vers  que  vous  faites 
si  bien. 
Adieu  à  vous  sur  votre  terre,  je  retourne  à  mon  ciel. 

Paris,  24  octobre  *. 


XII 

[Commencement  de  novembre  1833]  2. 

Mon  cher  Gounet, 

Seriez-vous  assez  bon  pour  m'envoyer  le  plus  tôt  pos- 
sible la  chanson  de  Weber  (Lùtzow)  ;  il  faut  que  je  fasse 
copier  les  parties?  —  Si  vous  veniez  ce  soir  me  l'apporter 
vous-même,  ce  serait  parfait. 

Tout  à  vous. 


1  Berlioz  avait  épousé  Henriette  le  3  octobre  ;  sa  lune  de  miel 
était  donc  âgée  de  trois  semaines. 
-  La  Chasse  de  Lutzow  fut  exécutée  le  24  novembre  1833. 
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XIII 


[1er  novembre  1833*] 
Mon  cher  Gounet, 

Travaillez-vous?  et  à  quoi?  est-ce  notre  acte  ?  sont-ce 
les  Brigands  ?  je  voudrais  bien  avoir  le  Cri  de  guerre  avant 
l'autre;  si  vous  pouvez  le  finir,  je  m'y  mettrais.  Nous  allons 
ce  soir  aux  Italiens  et  demain  à  l'Opéra,  mais  je  pense 
que  notre  soirée  sera  libre  samedi  ;  ainsi,  si  vous  pouvez 
disposer  de  la  vôtre,  nous  serions  heureux  de  vous  voir. 

Adieu,  adieu. 


XIV 

Paris,  18  novembre  [1833]. 
Mon  cher  Gounet, 

J'ai  encore  recours  à  vous  pour  les  lettres  du  roi  et  de 
la  famille  royale  2.  Je  ne  sais  si  celles  que  vous  m'aviez 
faites  pour  mon  concert  pourraient  encore  servir.  En- 
voyez-les moi,  voulez-vous?  car  je  suis  incapable  de  tour- 
ner convenablement  ces  épîtres  sur  la  Casette(sic)  royale. 


1  Date  de  la  poste. 

2  II  s'agit  d'invitations  à  faire  pour  la  soirée  du  24  novembre 
(«  noire  représentation  »)  à  l'Opéra  Italien  (salle  actuelle  de 
l'Odéon),  où  Henriette  joua  le  4e  acte  d'Haynlet,  mais  où  tout  le 
succès  fut  pour  Mme  Dorval  dans  Antony.  Le  programme  compre- 
nait en  outre  le  Concert  Sliick,  de  Weber,  exécuté  par  Liszt,  l'ou- 
verture des  Francs-Juges,  la  cantate  de  Sardanapale,  la  Chasse  de 
Liitzow,  de  Weber,  et  la  Symphonie  fantastique,  qui  ne  put  être 
jouée  en  entier. 

3 
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Vous  ne  venez  plus  nous  voir.  Je  pense  que  vous  avez 
reçu  des  billets  de  notre  représentation;  j'ai  donné  votre 
adresse  au  théâtre  avant-hier  pour  qu'on  vous  les  envoie. 

Adieu.  Tout  à  vous. 

Henriette  vous  souhaite  le  bonjour. 

XV 

[28  novembre  1833  ».J 

Eh  bien,  mon  cher,  avez-vous  eu  le  temps  de  faire 
quelques  vers  pour  notre  acte?  Il  faut  le  plus  tôt  possible 
en  finir.  Je  suis  libre  de  toute  autre  occupation  et  le  vent 
est  bon  à  l'Opéra  2.  Au  nom  de  Dieu,  profitons-en.  J'ai 
copié  et  mis  en  ordre  tout  ce  qu'il  y  a  de  fait  dans  le 
poème  ;  je  n'attends  plus  que  votre  soudure  entre  les  deux 
pièces  de  rapport  de  la  fin.  Vous  en  avez  le  plan  en 
prose. 

Adieu,  écrivez-moi  pour  me  rassurer,  car  je  brûle 
d'impatience. 


1  Date  de  la  poste. 

2  Cet  acte  mystérieux  dont  il  est  déjà  question  dans  la  lettre  xm, 
est  donc  destiné  à  l'Opéra.  Le  1er  août  1833,  Berlioz  écrit  à  Fer- 
rand  :  «  J'ai  un  projet  sur  notre  ouvrage  [les  Francs-Juges]  réduit 
«  en  un  acte  ;  je  le  ferai  traduire  en  italien  peut-être  tout  entier 
«  en  trois  actes  et  essayer  cet  hiver,  si  Severini  veut  tenter  l'aven- 
«  ture.  » 

Deux  solutions  sont  indiquées  ici  :  une  italienne  en  trois  actes, 
une  française  en  un  acte.  Est-ce  celle-ci  que  Gounet  était  chargé 
de  mener  à  bien  (peut-être  sous  le  titre  les  Brigands)  ? 
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XVI 

[Décembre  1833  •.] 

Mon  cher  Gounet, 

J'espère  que  vous  viendrez  dimanche  prochain  enten- 
dre mon  ouverture  du  Roi  Lear  qui  est  une  chose  -. . . 
cette  chose  a  obtenu  un  succès  violent  à  la  répétition  de 
ce  matin  et  j'espère  qu'il  en  sera  de  même  au  grand 
jour. 

Adieu,  vous  êtes  rare  comme  la  bonne  musique. 

XVII 

[1er  janvier  183i.] 
Cher  Gounet, 

Merci  mille  fois  et  de  vos  vers  et  de  vos  bonbons  et  de 
votre  lettre  et  de  tout.  Vous  êtes  la  bonté  personnifiée.  Ne 
vous  donnez  pas  la  peine  de  copier  le  poème,  car  c'est 
déjà  fait  à  peu  près.  Il  faudrait  a  présent  nous  voir  pour 
nous  entendre  sur  plusieurs  petites  choses.  Pourrez-vous 
trouver  un  moment  de  liberté?  Le  soir  vous  savez  que 
je  ne  sors  guère.  Prévenez-moi  cependant  dans  la  journée 
quand  je  devrai  m'y  trouver. 

Henriette  vous  souhaite  le  bonjour  avec  mille  amitiés. 
Elle  prétend  que  M.  Gounet  il  a  un  bon  cœur. 

Je  penche  assez  pour  son  opinion. 

Mercredi  matin. 

1  «  Dimanche  prochain  »  est  probablement  le  22  décembre  1833. 
8  Expression  familière  à  Berlioz  :  Voir  lettre  à  Ferrand  du  k  mai 
1864. 
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XVIIT 

3  janvier  183't. 
Mon  cher  Gounet, 

Je  suis  allé  vous  voir  et  vous  harceler,  pardonnez-moi 
mon  importunité.  Je  suis  sûr  que  vous  me  donnez  au 
diable  ;  mais  vous  savez  aussi  bien  que  moi  combien  il 
esl  important  de  saisir  le  moment  et  l'occasion  quand  ils 
se  présentent.  Voilà  pourquoi  je  vous  talonne  ainsi  pour 
obtenir  de  vous  mes  vers.  Il  y  a  bien  des  gens  qui  peu- 
vent être  en  sécurité  contre  une  pareille  importunité  de 
ma  part  ;  ils  ont  un  talisman  dont  l'effet  est  sûr.  Mais 
vous,  c'est  le  talisman  contraire  que  vous  possédez;  je  ne 
vous  flatte  pas  en  jurant  que  je  n'ai  jamais  mis  en  musi- 
que des  vers  plus  allants  que  les  vôtres. 

Il  est  naturel  que  j'en  sois  friand,  comme  les  mouches 
sont  friandes  du  miel. 

Adieu,  j'espère  en  votre  bonté  pour  prendre  sur  votre 
loisir,  déjà  si  restreint,  le  temps  nécessaire  à  l'achèvement 
de  notre  opuscule. 

XIX 

[mars  ?  1834]  '. 

Mercredi  matin. 
Mon  cher  Gounet, 

J'ai  oublié,  hier,  de  vous  écrire  le  résultat  de  ma  visite 
h  Pape.  Le  voici.  Il  a  un  piano  neuf  vertical  fort  beau,  du 

1  Le  Paysan  breton  (plus  lard  le  Jeune  pâtre  breton),  romance 
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prix  de  1,900  francs,  ce  qui  veut  dire  pour  moi  1,450  à 
peu  près  :  j'ai  dît  que  c'était  trop  cher,  suivant  vos  ins- 
tructions ;  en  conséquence,  il  en  prépare  un  autre  qui  doit 
être  achevé  dans  trois  jours,  dont  le  prix  net  n'excédera 
pas  1,100  francs.  Mais  il  faut  dire  aussi  que  c'est  un  ins- 
trument qui  a  déjà  servi  six  mois.  Il  sera  absolument 
comme  neuf,  mais  il  est  bon  que  l'acheteur  en  soit  in- 
formé. Voyez  ce  que  vous  déciderez;  quand  la  personne 
qui  achète  voudra  venir  voir  l'instrument,  si  je  ne  puis  pas 
l'accompagner,  Pape  est  prévenu  ;  cela  suffit.  Venez  ce 
soir  si  vous  êtes  libre. 
Tout  à  vous. 


XX 


Mon  cher.  Gounet, 

Je  n'ai  plus  de  vos  nouvelles  ;  vous  ne  m'avez  pas  ré- 
pondu et  je  ne  sais  que  dire  à  Pape  pour  le  piano  en  ques- 
tion. Venez  donc  nous  voir,  si  vous  en  avez  le  temps,  de- 
main dimanche. 

Tout  à  vous. 

Samedi  soir. 

P. -S.  —  Pardonnez-moi  de  ne  vous  avoir  pas  encore 
rendu  le  Paysan  breton,  on  vient  de  me  prêter  l'album, 
et  si  vous  venez  demain,  je  le  copierai  devant  vous. 


inspirée  par  Marie  de  Brizeux,  date  de  cette  époque  :  voir  lettre 
à  Ferrand  du  19  mars.  —  Le  Paysan  breton,  dit  M.  Ad.  .Tullien 
(Hector  Berlioz,  p.  91)  devait*  entrer  dans  l'obéra,  que  Berlioz 
avait  espéré  voir  jouer  cette  année-là  ».  S'agit-il  de  Y  opuscule  de 
Gounet,  ou  plutôt  du  projet  d'Hamlet  (voir  lettre  à  Ferrand  du 
15  ou  16  mai)  ? 
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XXI 

[10  avril  1834 1] . 
Mon  cher  Gounet, 

Je  venais  d'apprendre  par  Desmarest  votre  malheureux 
événement,  quand  j'ai  reçu  votre  lettre.  Vous  ne  pouvez 
douter  de  toute  la  part  que  nous  y  avons  prise  Henriette  et 
moi.  Nous  aurions  bien  voulu  vous  voir  pour  vous  le  dire. 
Si  je  n'avais  craint  de  vous  faire  une  offre  de  Gascon,  je 
vous  aurais  prié,  dans  le  cas  où  vous  seriez  embarrassé,  de 
partager  le  peu  que  je  possède  ;  si  cela  pouvait  vous  être 
de  quelque  utilité,  j'espère  assez  de  votre  amitié  pour 
croire  que  vous  ne  vous  gêneriez  pas.  Venez  nous  voir 
dimanche  si  vous  pouvez,  nous  causerons  un  peu  de  tout 
ce  qui  vous  touche,  et  nous  vous  montrerons  les  beautés 
de  notre  maison  de  campagne,  qui  ne  sont  réellement 
pas  à  dédaigner.  Je  vous  remercie  de  votre  Ballanche, 
cela  me  paraît  bien  mystico-amphigourique  ;  c'est  trop 
au-dessus  de  moi.  A  propos  d'homme  mystique,  j'ai  dé- 
jeuné dernièrement  chez  d'Ortigue  avec  l'abbé  de  La- 
mennais ;  le  génie  le  sèche,  le  ronge,  le  brûle!!  Quel 
diable  d'homme  l  il  m'a  fait  vibrer  d'admiration. 

Adieu,  mon  cher  et  bon  ami,  réjouissez-vous  si  de  ma- 
lencontres  se  succèdent  si  rapidement,  la  joie  et  le  bon- 
heur vont  venir  à  leur  tour. 

Rue  Saint-Denis,  n°  10,  à  Montmartre,  ce  10  avril. 
!  Date  de  la  poste. 
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XXII 

[Vers  le  15  avril  1834.] 

Mon  cher  Gounet, 

D'après  ma  lettre  de  la  semaine  dernière,  nous  comp- 
tions presque  sur  vous  dimanche  ;  pourquoi  ne  vous 
avons-nous  pas  encore  vu?  Venez  admirer  notre  ermitage; 
nous  sommes  impatients  d'avoir  de  vous  de  vos  nouvelles. 


Grenoble,  imp.  Allier  frères. 
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